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Рецензии. Обзоры

А. Махонинова  

рецензия на немецкое издание избранных 
произведений Вс. некрасова. Мюнстер, 2017

В прошлом году издательство Хельмута Ланга выпустило долгожданное немецко-русское 
избранное стихов (и не только) Всеволода Некрасова «Ich lebe ich sehe / Живу и вижу», 

подготовленное и переведенное на немецкий язык Георгом Витте и Сабиной Хэнсген, выступа-
ющими здесь, как и в случае своих предыдущих переводов, под псевдонимами Гюнтер Хирт и 
Саша Вондерс.

Настоящая рецензия не является критикой перевода, это скорее попытка русиста и перевод-
чика поэзии Всеволода Некрасова на чешский язык осмыслить, листая немецкое издание, каким 
способом донести до иностранного читателя русскую поэзию. Насколько это вообще возможно, 
с какими потерями. Тем более что речь идет о поэзии современной, которая в значительной мере 

В статье рецензируется немецкое издание избранных 
произведений русского поэта, представителя лиано-
зовской школы, концептуалиста Всеволода Некрасова 
(1934–2009) «Ich lebe ich sehe / Живу и вижу», переве-
денных на немецкий язык Гюнтером Хиртом (Георгом 
Витте) и Сашей Вондерс (Сабиной Хэнсген). Предло-
жены размышления над стратегиями, при помощи ко-
торых можно передать русскую современную поэзию 
иноязычному читателю. Вспоминая скептические 
слова самого Некрасова о поэтическом переводе как 
«поэзии понаслышке» («О польской поэзии», 1976), ав-
тор статьи пытается понять, как переводчикам 
удалось минимизировать обязательную дистанцию 
между оригиналом и переводом. В качестве основ-
ной стратегии рассматривается попытка найти 
«похожее в непохожем», т.е. то, что может быть в 
переводной поэзии близко и понятно иностранному 
читателю. В данном случае речь идет о том, что 
поэты лианозовской школы разрабатывали свой ва-
риант конкретизма самостоятельно и параллельно 
с западноевропейскими конкретистами. Отмечает-
ся существенная роль контекста для восприятия 
переводной поэзии в целом и для ситуативных и 
контекстуальных стихов Некрасова в частности. 
Контекст некрасовской поэзии немецкие переводчики 
воссоздают не только в подробном послесловии, но 
и с помощью организации всей книги, посредством 
распределения текстов в отдельные тематические 
блоки. Именно такой комплексный подход являет-
ся верным способом донести переводную поэзию до 
читателя.
Ключевые слова: Всеволод Некрасов, перевод, конкре-
тизм, Ойген Гомрингер, контекстуализм.

The article reviews the German edition of selected works 
of the Russian poet, the representative of the Lianozovo 
school and conceptualism Vsevolod Nekrasov (1934–
2009) “Ich lebe ich sehe / Zhivu i vizhu”, edited and 
translated into German by Günter Hirt (Georg Witte) 
and Sasha Wonders (Sabina Hansgen). The review is 
not a critique of the translation, but a reflection on the 
strategies by which contemporary Russian poetry can 
be translated to a foreign reader. Referring to Nekra-
sov’s own statements about the poetic translation in his 
article “O polskoi poezii” (About Polish poetry, 1976), 
where the translation is characterized as “poetry by 
hearsay”, the author of the review tries to find out how 
translators managed to disprove poet’s scepticism and 
minimize the unavoidable distance between the original 
and translation. One of the main strategies is an effort 
to find “similar in unlike”, i.e. what in translated po-
etry can be familiar and comprehensible to the foreign 
reader. In this case, it is concretism in its specific version, 
elaborated by the authors of the Lianozovo school inde-
pendently and in parallel with authors of the European 
concrete movement. In the review is also mentioned a 
significant role of context in perception of translated 
poetry in general and in Nekrasov’s situational and con-
textual poetry in particular. The editors and translators 
recreate context of Nekrasov’s poetry not only in their 
detailed afterword, but also trough the composition of 
the whole book, by distributing texts in separate the-
matic blocks. Such a comprehensive approach seems 
to be the right way, how to present translated poetry 
to the reader.
Keywords: Vsevolod Nekrasov, translation, concretism, 
Eugen Gomringer, kontextualism.
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кажется герметичной и труднодоступной даже для самих носителей языка 
оригинала1. Тем более что разговор о переводной поэзии и возможностях 
ее существования проблематизирует уже сам переводимый автор.

Отвечая в 1976 г. на вопрос о своем отношении к польской поэзии, Все-
волод Некрасов написал целую статью2, которая оказалась посвящена не 
столько теме, заявленной в заголовке, сколько поэтическому переводу как 
таковому. Отношение у поэта к этому виду деятельности, как и к ее ре-
зультату, довольно настороженное. Он упрекает поэтический перевод в 
отлынивании «от живого (в иной раз и рискового) поэтического дела» [5. 
С. 246], в неизбежном тяготении к компромиссу, который поэзии противо-
речит, противопоказан: «Общее правило: перевод в принципе не может не 
признавать компромисс лучшего с хорошим. А поэзия именно в принци-
пе — признавать такой компромисс никак не может и не должна. А когда 
поэзия его допускает, тут ей конец» [5. С. 251]. Таким образом, переводная 
поэзия, по мнению Некрасова, дает читателю лишь общее, достаточно 
отдаленное и в целом смутное представление об оригинале. И в этой свя-
зи Некрасов поэтический перевод определяет несколько принижающим 
словосочетанием — «поэзия понаслышке» — и предупреждает: «Всем нам 
приходится обходиться сведениями понаслышке. Важно не забывать, что 
они — понаслышке» [5. С. 252]. Из вышесказанного вытекает, что перевод 
для Некрасова является прежде всего осознанной необходимостью, с кото-
рой читателю, не знающему иностранные языки в такой степени, чтобы на 
них читать поэзию, приходится мириться: «Переводу необходима, думаю, некоторая фора, извест-
ные привилегии, читатель должен быть непременно в добром расположении, должен согласиться 
на предварительные условия, пойти с готовностью навстречу намерениям переводчика» [5. С. 251].

Когда Некрасов писал статью «О польской поэзии», стихи его самого уже были переведены на 
чешский и немецкий языки3, и поэт, несмотря на свои резкие суждения о поэтическом переводе, 
своим переводчикам за их работу, как минимум на личном уровне, вполне признателен. Двадцать 
лет спустя, в заключительном комментарии к републикации данной статьи в книге «Пакет», Некра-
сов приводит уже длинный список переводчиков, которым выражает свою благодарность [5. С. 256], 
и среди них встречаются и имена авторов обсуждаемого издания — Сабина Хэнсген и Георг Витте.

Оба слависта познакомились с автором в 1983 г. [4. С. 66; 8. Р. 331], и уже годом позже они опу-
бликовали подборку его стихов в своем переводе на немецкий язык в антологии новой московской 
поэзии и акционизма «Культурпаласт» [7]. За этим коллективным сборником последовал ряд пре-
жде всего журнальных публикаций стихов Некрасова в переводе4, и все они как будто являлись 
подготовкой к итоговой книге, названием которой стала знаковая некрасовская строка — «Живу 

1 Подробнее об отношении российских студентов к современной поэзии см. исследование, заказанное редакцией 
журнала «Новое литературное обозрение» у Всероссийского центра изучения общественного мнения [2].

Герметичность современной поэзии констатируется также, например, в начале интервью Варвары Бабицкой 
с поэтом, переводчиком и критиком Григорием Дашевским: «Одной из самых темных областей литературы, вызы-
вающей наибольшее количество предубеждений или просто непонятной человеку без специальной подготовки, 
можно назвать современную поэзию» [1].

2 Статья «О польской поэзии» впервые публиковалась в петербургском самиздатском журнале «Грааль» (1982. 
№ 10. С. 111–120).

3 В самом начале статьи Некрасов оговаривается: «…боюсь как-то задеть людей, которым крепко обязан: Антонина 
Броусека, переводившего меня на чешский, и Лизл Уйвари — на немецкий. Но, надеюсь, они — и, разумеется, надеюсь, 
что не только они — поймут, о чем речь» [5. С. 246]. Подробнее о переводах поэзии Некрасова на чешский язык см.: [3].

4  Список немецкоязычных изданий стихов Некрасова см.: [8. Р. 350–351].
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и вижу». Эта объемная подборка, состоявшая из более чем ста стихотворений, по признанию 
составителей-переводчиков, возникала в процессе перевода на протяжении нескольких десятков 
лет — формировался состав, шлифовались ранее публиковавшиеся переводы. Каким в итоге 
получился «немецкий» Некрасов? Разве это действительно лишь «Некрасов понаслышке»? Или 
авторам все-таки удалось опровергнуть скептицизм поэта относительно поэтического перевода 
и минимизировать обязательную дистанцию между оригиналом и переводом? Какие стратегии 
они используют для того, чтобы представление о поэзии Некрасова, ее образ у немецкоязычного 
читателя были как можно более адекватными и полными?

Ответ на некоторые из этих вопросов частично можно найти еще у самого Некрасова, говорящего 
о насущной необходимости разного рода неформальных контактов, живых соприкосновений со 
стихом, с речью оригинала. И таких контактов у обеих авторов было с Некрасовым, с его стихом 
и речью, при жизни поэта, достаточно — начиная с их первых встреч, о которых Некрасов вспо-
минает: «Я не знаю немецкого языка, к сожалению, — но в том-то и дело: тут как раз тот случай, 
когда вроде бы и язык знать не обязательно. Оказалось, что как я старался пройти свою часть 
русского языка до какой-то границы <…> так и они [Хэнсген и Витте. — Примеч. А. М.] старались 
со своей немецкой стороны проделать тот же путь. И когда я увидел их стихи, мне показалось, что 
по-немецки я понимаю» [5. С. 252]. Наверное, то же чувство — чувство узнаваемости, схожести, 
соприкосновения — при первом знакомстве с поэзией Всеволода Некрасова испытали и Георг 
Витте с Сабиной Хэнсген, и отнюдь не только благодаря их отличному знанию русского языка. 
«В своей переводческой работе мы не были одержимы идеей найти что-то совсем “другое” в со-
ветском неофициальном искусстве. Нам, скорее, хотелось найти то, что я называю “похожим в 
непохожем”» [6. С. 323]. И кажется, что именно эти слова стали руководствующей стратегией всей 
книги, с помощью которой поэзия Некрасова преподносится немецкоязычной публике. Только 
начав от близкого, можно постепенно, выявляя отличия, переходить к более далекому и, как го-
ворит Некрасов, «<…> заодно уж сотворить весь контекст, все, что за словами — иной язык, иную 
историю» [5. С. 256]. Но пока, на начальном этапе, кажется целесообразным оставаться в рамках 
своей, знакомой истории. Именно поэтому так важен упор, который составители-переводчики 
делают на конкретность стиха Некрасова, на его поразительную близость послевоенной западной 
конкретной поэзии. Это ни в коем случае не попытка обвинить Некрасова и весь круг лианозов-
ских авторов конца 50-х — начала 60-х годов в эпигонстве, в подражании Западу5. Наоборот, это 
искреннее удивление параллельному существованию тех же явлений, несмотря на непроницаемый 
железный занавес. И в этой связи более чем уместно, что Некрасова немецкоязычному читателю 
представляет классик конкретизма, его «отец», швейцарский поэт Ойген Гомрингер. 

Н аписанное Ойген Гомрингером предисловие «“Живу и вижу” — лирика мира по-русски» — 
это не только, как могло бы показаться, хороший маркетинговый ход, с помощью которого 

читателю легче «продать» почти неизвестного ему русского поэта6. Это прежде всего интересней-
шее и оригинальное введение в поэзию Некрасова: Гомрингер одновременно является читателем 
посвященным (в конкретную поэзию с ее попытками очистить речь, вернуться к истокам первона-
чальных значений слов, открыть новые возможности тоталитарными идеологиями искалеченной 
речи) и читателем со стороны (ведь и он сам с творчеством Некрасова познакомился исключительно 
благодаря Витте с Хэнсген и их переводам).

Гомрингер, не загруженный багажом ни истории русской неофициальной поэзии, ни биографии 
самого автора, читает стихи Некрасова в переводе на немецкий язык непредвзято, как стихи своего 
давнего соратника, и констатирует: «Ведь тот, кто, всегда придерживаясь своего строгого метода и 
логики, распоряжается словарным запасом, однажды, в конце концов, нечаянно обнаружит себя в 

5 В послесловии авторы бегло касаются истории знакомства Некрасова и его круга с австрийскими и немецкими 
конкретистами [8. Р. 338].

6 О том, сколько уже было у немецкоязычного читателя возможностей познакомиться с творчеством Всеволода 
Некрасова, свидетельствует библиография немецкоязычных изданий, которая приводится в конце книги.
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родственном ему круге конкретной поэзии» [8. Р. 12]. И создается впечатление, что намного больше, 
чем русский вариант конкретизма, как будто вполне логически родившийся почти одновременно 
с западным, Гомрингера поражает и завораживает своеобразная «русскость» поэзии Некрасова, 
которая им на первый план выводится уже в названии предисловия («лирика мира по-русски») 
и которая, по словам Гомрингера, «…дарит возможность проникнуться, почувствовать запахи, а 
при тонком настрое и услышать русский ландшафт, во всей его полноте, от волжских просторов до 
оживленных городских улиц, от самого дальнего к тому, что вблизи, и от самого близкого к даль-
нему» [8. Р. 11]. Эти несколько неожиданные, но весьма точные наблюдения швейцарского поэта 
(как, например, и его мимолетное замечание о том, что стихи Некрасова могут стать прекрасным 
спутником во время путешествий) как раз готовят немецкоязычного читателя к переходу, к его 
дальнейшему, уже самостоятельному чтению стихов Некрасова, пересекающих любые границы, 
в том числе и государственные.

В самом начале своего предисловия Гомрингер характеризует Некрасова как автора, чье твор-
чество «может помочь перебросить мостики и найти дорогу обратно» [Ibid. Р. 10] — обратно в 
настоящую поэзию. Соответственно можно сказать, что и сам Гомрингер немецкоязычному чита-
телю помогает перебросить воображаемый мостик, по которому тот сможет спокойно пройти от 
знакомого ему и вполне доступного конкретизма к своеобразному и не только конкретистскому 
творчеству Некрасова. Оно расположено на следующих почти трехстах страницах книги, прият-
ной даже на ощупь — русский оригинал налево, немецкий перевод направо. Избранное включает, 
помимо стихотворений, подборку экспериментальных визуальных листов и три небольших статьи 
(две из них только в виде отрывков) — в этом случае немецкий перевод полностью предшествует 
оригиналу. Читателю таким образом предоставляется возможность погрузиться в творчество Не-
красова с уверенностью, что перед ним находится близкий ему автор, который, однако, способен 
увести его в далекие, еще не познанные и несомненно интересные края. И немаловажным в самом 
начале этого пути является сказанное Гомрингером авторитетное слово о том, что «<…> читатель 
немецкого сборника Некрасова может <…> довериться искусству перевода…» [Ibid. Р. 11]. Ведь 
ему доверился и автор предисловия, сумевший увидеть в переведенном Некрасове реформатора, 
обретшего поэтический язык своей эпохи, автора, живущего в настоящем [Ibid. Р. 12].

Помимо Гомрингера в роли проводников немецкоязычного читателя на всем его пути по творче-
ству Некрасова, естественно, выступают сами составители-переводчики. Однако они не слишком 
торопятся заявлять о своем присутствии. Они дают читателю возможность побыть с поэзией Не-
красова наедине. Они лишь слегка ему помогают и направляют его, разбивая книгу на отдельные 
разделы, как будто предоставляя ему возможность сделать время от времени короткую передышку 
и сориентироваться в мощном потоке стихотворной речи. Только в конце они подробно разъяс-
нят заинтересованному читателю принципы составления книги и дополнят весь необходимый 
контекст. Но пока, если читатель не будет опережать последовательность страниц, перед ним семь 
поэтических разделов: Лианозово, Между летом и зимой, Сокольники — и дальше, Ленинградские 
стихи, Живу и вижу, Свобода есть свобода, Листы. Хотя на данном этапе читатель скорее всего не 
улавливает все коннотации, содержавшиеся в этих иногда даже экзотических заголовках. В процес-
се чтения у него постепенно вырисовывается богатая картина некрасовского пейзажа — именно 
пейзажа, так как всё немецкое избранное удивительным образом акцентирует включенность по-
эзии Некрасова в пространство не только языка/речи, но и окружающего мира — город, природу 
с чередующимися временами года, с изменчивыми погодными условиями.

За исключением «Ленинградских стихов», отдельные разделы книги не соответствуют никаким 
готовым авторским циклам или сборникам. Как признаются составители-переводчики, эта кон-
цепция главным образом отражает их собственное прочтение и понимание поэзии Некрасова. Это 
прочтение должно одновременно служить и как можно более надежным ориентиром для несведущего 
немецкоязычного читателя. Только частично оно следует хронологическому принципу и биографии 
автора (это касается прежде всего первых трех разделов), в основном оно организовано тематически. 
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Тем не менее оба принципа в книге постоянно перекликаются, и некоторые стихотворения, кажется, 
могли бы находиться и в других разделах. Например, стихотворение, зеркально расположенное на 
страницах 64–65 и посвященное Эрику Булатову, последняя строка которого содержит слова, вошед-
шие в заголовок книги — «живу и вижу». Несмотря на это, оно не включено в одноименный раздел, а 
в раздел Между летом и зимой. И действительно, ведь оно рассказывает и о надвигающейся грозе, и 
огромность приближающейся тучи чувствуется даже в переводе, в полноте и округлости его звучания:

ich kann sie schon fühlen

Reisenwolke

und obwohl
ich nicht will
und nicht suche

ich lebe ich sehe

Главная цель такого распределения стихов Некрасова — не создать неподвижные блоки текстов, а 
обозначить некоторые важнейшие акценты в его поэзии: лианозовский период с первыми «конкре-
тистскими» опытами; «детские» стихи; стихи о природе; стихи о разных городах (не только России); 
стихи-записки из путешествий; стихи о жизни в языке и посредством языка; стихи, разоблачающие 
повсеместно идеологизированную речь, язык, превратившийся в набор пустых клише; визуальные 
стихи, подчеркивающие пространственность речи — не только звучащей, но и письменной.

В этой тщательно продуманной концепции чувствуется подход не столько переводчиков, ста-
рающихся как можно точнее воспроизвести на немецком языке отдельные стихи русского поэта, 
сколько подход филологов, осознающих ключевое значение контекста для восприятия любого 
переводного текста — и тем более, когда речь идет о поэзии Некрасова, предлагавшего для русского 
концептуализма другое название — «контекстуализм». Например, в статье «Фикция как искусство 
(но не искусство как фикция), или Как дело было с концептуализмом» [5. С. 317].

Хэнсген с Витте последовательно и подробно дорисовывают контекст некрасовской поэзии, 
присоединяя к ней небольшие теоретические тексты Некрасова, в которых на этот раз уже сам поэт 
разъясняет историю своих непростых отношений с конкретизмом. И кажется, что в некрасовском 
рассуждении о двух стихотворениях австрийского и швейцарского конкретистов немецкоязыч-
ный читатель как будто возвращается обратно к началу книги, к близкому, именно к тому, кто его 
вводил в поэзию Некрасова — мостик переброшен, и можно с уверенностью сказать, что диалог, 
не только между двумя мэтрами, Гомрингером и Некрасовым, состоялся.

В опрос, почему в «прозаический» раздел не включены и другие статьи Некрасова [например, 
«Концепт как авангард авангарда» или «Фикция как искусство (но не искусство как фикция), 

или Как дело было с концептуализмом»], в этой связи сразу отпадает, так как при первом знаком-
стве немецкоязычного читателя с творчеством Некрасова они бы скорее уводили его в сторону, с 
дороги, старательно протаптываемой составителями-переводчиками, весьма обоснованно решив-
шими сосредоточить разговор вокруг конкретизма — темы, общей для всех участников. Только 
чуть позже, уже в своем послесловии, они позволят себе свернуть с этого прямого пути, подробно 
разъясняя специфику творчества Некрасова.

В воссоздании некрасовского контекста их послесловие — «Поэтические записки Всеволода 
Некрасова» — играет важнейшую роль. Авторам в нем удается передать именно те, по мнению 
Некрасова, столь необходимые неформальные контакты: они уже в первых предложениях словно 
распахивают читателю дверь в некрасовскую квартиру в Сокольниках, стены которой увешаны 
картинами его друзей, неофициальных художников. И несколько жаль, что в книге не могло быть 
репродукций, что читатель не может увидеть эту визуальную среду, в которой не только писались 
собственные тексты Некрасова, как отмечается в послесловии [Ibid. Р. 331], но которой его тексты 
в неменьшей мере сами питались.
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Свою личную историю знакомства с Некрасовым и его близкими, поэтами и художниками, 
лианозовцами и концептуалистами, авторы послесловия чутко совмещают с увлекательным и 
написанным с позиций компетентных свидетелей рассказом об эпохе, в которой существовало 
неофициальное искусство, и точным анализом поэзии Некрасова. Послесловие сопровождено 
заметкой о принципах формирования книги и переводческом подходе, предполагающем внимание 
к речевому характеру поэзии Некрасова, естественности интонации его поэтической речи, и поиск 
соответствий этой интонации в немецком языке.

Все эти сопроводительные тексты, включая избранную библиографию поэта, — ни в коем случае 
не проявление сомнений по поводу функционирования самых поэтических текстов в переводе, 
которые нуждались бы в стольких дополнительных толкованиях и оговорках, это заманчивое 
предложение читателю пройти с составителями-переводчиками весь длинный путь от первого 
знакомства с Некрасовым, с его стихами, до настоящей книги. И хотя, как сказал испанский фи-
лософ Ортега-и-Гассет, перевод не само оригинальное произведение, а только путь к нему — путь 
к Некрасову, который предлагают Сабина Хэнсген и Георг Витте, более чем увлекателен и полон 
неожиданных открытий. Создается впечатление, будто составителям-переводчикам захотелось 
поделиться со своим читателем не только поэзией любимого поэта, но и всем, что было вокруг 
нее — всей ситуацией; говоря словами самого Некрасова — «обернуть текст ситуацией» («Фик-
ция как искусство…» [5. Р. 309]). Именно такой комплексный подход мне кажется самым верным 
способом донести переводную поэзию до читателя, противостоять принижающему определению 
перевода как «поэзии понаслышке». Некрасов в переводах Сабины Хенсген и Георга Витте — это 
Некрасов из первых рук. Может быть, его стихи изначально в иностранных читателях действи-
тельно резонируют, поскольку те находят в них что-то близкое, узнаваемое. Как сказал Некрасов 
в «Объяснительной записке», полностью опубликованной и в немецком издании: «Все равно на-
стоящий дом речи, дом стихов внутри нас: там они живут, они знают как» [8. Р. 296].
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