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Проанализирована проза среднеазиатского писателя 
Сухбата Афлатуни в контексте концепции транскуль-
турации, основу которой составляет принцип интер-
ференции во взаимодействии разных национальных 
культур, когда «достоянием» одной личности стано-
вится «культурное разнообразие и универсальность» 
(М. Эпштейн). Для определения специфики образа 
мира в повести «Глиняные буквы, плывущие яблоки» 
(2005) выявлен механизм взаимодействия различных 
языков и культурных кодов и прослежена миромоде-
лирующая функция русско-инофонного билингвизма. 
Текст повести-притчи сложно организован, в нем 
переплетены события настоящего и прошлого, объ-
единенные темами Учителя и учеников, пробуждения 
генетической памяти и обретения утраченного древ-
него алфавита, возвращения к национальным духовным 
истокам как живительной влаге жизни (мотив связи 
«глиняных букв» и воды как источника жизни в сим-
волике образа «плывущих яблок»). Благодаря сказовой 
форме повествования и стилизованному языку, осно-
ванному на русско-инофонном билингвизме, а также 
эффекту интерференции, осуществляемой «на гра-
ницах», в зоне междуязычия, автору удается создать 
универсальный, синкретический образ мира, который 
демонстрирует принадлежность личности писателя 
многим культурам. Художественный стиль повести 
напоминает яркий орнамент восточного ковра с за-
шифрованными в рисунке культурными кодами — в 
продолжение древних национальных традиций. В то 
же время форма притчи, мифологизированные про-
странство, образы и мотивы, особая авторская оп-
тика, основу которой составляет русско-инофонный 
билингвизм, позволяют говорить о связи повести с 
традициями магического реализма.
Ключевые слова: модель мира, русско-инофонный 
билингвизм, транскультура, интерференция, сказ, 
рассказчик, притча, мифологема, культурные коды, 
магический реализм.

The prose of the Central Asian writer Suhbat Aflatuni 
is analyzed in the article in the context of the concept 
of transculturation, which is based on the principle 
of interference in the interaction of different national 
cultures, when “cultural diversity and universality” 
become the “heritage” of one person (M. Epstein). To 
determine the specifics of the image of the world in the 
novel “Clay Letters, Floating Apples” (2005), the article 
aims to reveal the mechanism of interaction between 
different languages and cultural codes and to trace the 
world-modeling function of Russian-foreign bilingua
lism. The text of the novel-parable is complexly orga-
nized, it intertwines the events of the present and the 
past, united by the themes of the Teacher and students, 
the awakening of genetic memory and the acquisition 
of the lost ancient alphabet, the return to national 
spiritual origins as the life-giving moisture of life (the 
motive of the connection of “clay letters” and water 
as the source of life in the symbolism of the image of 
“floating apples”). Thanks to the fairy tale form of the 
narration and the stylized language based on Russian-
foreign bilingualism, the effect of interference carried 
out “at the borders”, in the zone of inter-lingualism, the 
author manages to create a universal, syncretic image 
of the world that demonstrates the attachment of the 
writer's personality to many cultures. The artistic style 
of the novel resembles a bright ornament of an oriental 
carpet with cultural codes encrypted in the drawing – 
as a continuation of ancient national traditions. At the 
same time, the form of the parable, the mythologized 
space, images and motives, the special author's optics, 
which is based on Russian-foreign bilingualism, allow 
us to talk about the connection between the novel and 
the traditions of magical realism. 
Keywords: model of the world, Russian-foreign 
bilingualism, transculturalism, interference, tale, 
narrator, parable, mythologeme, cultural codes, 
magical realism.

П ерспективным направлением исследования творчества «инонациональных» авторов и про-
блем «пограничья как области наиболее интенсивной реализации межкультурных диалогов»  

[1. С. 6] является концепция транскультурации. М. Эпштейн определяет главный принцип вза-
имодействия разных национальных культур: «Здесь действует принцип не дифференциации, 
а интерференции, “рассеивания” символических значений одной культуры в поле других куль-
тур» [2. С. 629]. И что особенно важно: «Транскультура есть не общее и идентичное, присущее 
всем культурам, но культурное разнообразие и универсальность как достояние одной лично-
сти. Транскультура — это состояние виртуальной принадлежности одного индивида многим 
культурам» [Там же]. 
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Культурологический взгляд на проблему транскультурации (подзаголовок к разделу о тран-
скультуре в монографии ученого называется «Культурология в практическом измерении») по-
зволяет М. Эпштейну определить теоретические основы и методологию исследования «новой 
сферы культурного развития за границами сложившихся национальных, расовых, тендерных, 
профессиональных культур» [Там же. С. 221]. 

Цель настоящей статьи — выявить механизм взаимодействия различных голосов и языков, 
культурных кодов и художественных систем и проследить миромоделирующую функцию рус-
ско-инофонного билингвизма в повести «Глиняные буквы, плывущие яблоки» (2005) Сухбата 
Афлатуни (Евг. Абдуллаева). Произведение вызывает интерес не только поэтичным и загадоч-
ным заглавием, но и персональной мифологией автора, и языковой картиной мира, творимой 
на грани реальности и сказки, и жанром — повесть-притча, как определил его писатель. Постав-
ленная цель актуализируется в свете существующих расхождений между учеными в понима-
нии эстетики транскультурации и способов взаимодействия различных культурных традиций 
и кодов в художественном тексте. «Новая форма видения мира, продуктом которой является 
феномен транскультурной литературы, не может основываться на простом механическом сое-
динении разных культурных голосов и языков» [1. С. 13]. Суммируя разные точки зрения, авторы 
статьи «Транскультурная литература: вопросы теории и методологии изучения» В.Р. Аминева и  
А.Н. Набиуллина приходят к выводу: «Эстетическая концепция действительности воплоща-
ется в произведениях транскультурной литературы в создаваемом в них образе мира — “син-
тетическом (или синкретическом)” или же разомкнутом, незавершенном, ризоматическом» 
[Там же]. 

В ыбор анализируемой повести известного среднеазиатского прозаика и философа Сухбата 
Афлатуни «Глиняные буквы, плывущие яблоки» обусловлен тем, что творчество писателя 

отличается «укорененностью» в русском языке и русской словесности, а реализуемое в про-
изведении взаимодействие «своей» культуры с «чужой» демонстрирует «прорастание нацио-
нального через инонациональное» [3. С. 84]. Текст повести при кажущейся простоте сюжетного 
действия сложно организован: в нем переплетаются события условно настоящего времени 
и прошлого, объединенные темами Учителя и учеников, пробуждения генетической памяти 
и обретения древнего алфавита, возвращения к национальным духовным истокам как живи-
тельной влаге жизни (мотив связи «глиняных букв» и воды как источника жизни в символике 
образа «плывущих яблок»). 

В повести реально-достоверный и символико-мифологический планы повествования пере-
плетаются. Наряду с конкретными и узнаваемыми деталями исторической реальности в тексте 
разыгрываются мифологические сюжеты: мифологизируются пространство, литературные 
тексты и их авторы, темы (Учителя, власти, прошлого), природные образы (вода, дерево). Автор 
создает свою персональную мифологию.

Открывается произведение экспозицией, перечисляются буквы древнего алфавита, иноязыч-
ные названия которых «звучат» как заклинание: «Алейг. Яхиль. Сардош. Марафлион. Вараам» 
[4. С. 5]. Рассказчик безуспешно пытается вспомнить остальные: «Юрудж, Шафхор, Барфаид, 
Осс, Кижжар, Юприхам, Форфур… <…> Хукут, Ёриол, Катахтам [Там же]. 

В этом ряду в памяти рассказчика они произвольно всплывают, не выстраиваясь пока в упо-
рядоченный алфавитный ряд. По словам «лунного, ненормального Учителя», «…а этот алфа-
вит — он, если правильно от буквы к букве идти, в молитву складывается…» [Там же. С. 87]. 

Экспозиция произведения предваряет развитие сюжета, основанного на поиске утрачен-
ных букв древнего алфавита, и связана с ним. Н.А. Томилова, автор работы о мотиве дерви-
шества в русской литературе, расширяет культурный контекст осмысления этой «сюжетной 
интриги»: «Если разомкнуть прецедентный текст “Сначала было слово”, то можно сказать, 
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что еще раньше были буквы (имея в виду не устное, а письменное слово). Утрата букв ведет 
к катастрофе, которую мы наблюдаем в селе Сухбата Афлатуни <…>. Чудесные “буквы счастья”, 
завещанные дервишу, оказываются мистическим алфавитом древности, некогда открытым 
святым…» [5. С. 77]. Социальная и природная катастрофы могут привести к гибели жителей 
села и исчезновению следов древней цивилизации, обломки которой частично сохранились 
в памяти потомков и архитектурных артефактах («…мы происходим от Александра Маке-
донского и его воинов»). 

Спасением для людей становится обретение потерянных букв древнего национального ал-
фавита, символизирующего восстановление космического миропорядка и «возвращение» воды  
(«…У нас один бог — вода. Другого нам природа пока еще не придумала»). Таким образом, 
«сюжетом притчи становится обретение слова, возвращение исторической памяти…» [3. С. 85], 
а также освобождение от тирании власти в лице Председателя.

П овествование в произведении ведется от первого лица, от имени рассказчика, что задает 
особую интонацию и сказовую манеру. Речь рассказчика представляет собой семантиче-

ски насыщенную языковую игру, выражает отношение к «своему» и «чужому», раскрывает его 
ви́дение мира и отношение к окружающему. Он доверительно обращается к предполагаемым 
собеседникам: «Теперь, попрошу: закройте глаза. Закройте, не бойтесь, ничего плохого не сде-
лаю. Для рассказа нужно. Закрыли?» [Там же. С. 6]. 

Авторская игра с читателем продолжается — включается воображение реципиента: рас-
сказчик описывает высохшую яблоню, «серую как камень», прерывая свой рассказ о засухе 
репликами, адресованными читателю: «Устали представлять себе дерево? Это только начало» 
[Там же]. Рассказчик — первый персонаж и действующее лицо, с которым знакомится читатель 
и из рассказа которого узнает, что он местный житель. Автор не без юмора характеризует его 
следующим образом: «Ты, говорят, человек грамотный, в русской школе в райцентре учился 
и четыре года у русской библиотекарши по ночам гостил» [Там же. С. 12].

Рассказчик постепенно, по мере развития сюжета, знакомит читателя с односельчанами 
(«нашими людьми»): «…Да и удобно ли высыпать на вас сразу все эти имена? Все эти звуки 
мусульманского алфавита, всех фахриддинов, маруфов? Это для памяти непросто — сразу 
такую толпу имен запомнить» [Там же. С. 12–13]. 

Благодаря рассказчику мы узнаем, что местные жители владеют родным, узбекским, язы-
ком и вполне освоили разговорный русский, адаптированный к местным условиям, на нем 
изъясняется и рассказчик: «Не нравится такая жизнь — до свиданья, за руку не хватаем. Или, 
как русские говорили: “Пусть на твоей дороге скатерть валяется” (здесь и далее в примерах 
курсив наш. — А. С.)» [Там же. С. 6]. Речь рассказчика изобилует фразеологическими оборотами 
на русском языке («скатертью дорога»), освоенными и усвоенными носителем иной культуры. 
Или вместо «глаза пялить» используется такой оборот: «Как пришли, тут же на него прямо 
глазами лезут» [Там же. С. 11], а вместо «сел на своего конька» — «Председатель уже на друго-
го ишачка пересел» [Там же. С. 41], что благодаря эффекту интерференции воспринимается 
образно и приобретает новый смысловой оттенок. Нередко подобного рода конструкции 
способствуют достижению комического эффекта и производят впечатление достоверности 
происходящего. «Спасибо Учителю, он из всего села человека сделал» [3. С. 22]. За счет сказовой 
формы повествования стилизованный язык повести воспринимается как живой, ориентиро-
ванный на «слушателя» (читателя) и вовлекающий его в некую игру, что производит магическое 
воздействие. 

В общем, много я могу рассказать о друге Иване Никитиче, но надо и про учителя не забывать. Все-таки 
главный герой у нас он, а Иван Никитич просто проходит вокруг него красной нитью [Там же. С. 25]. 
Я вдруг увидел кабинет как бы чужими, надетыми по ошибке глазами [Там же. С. 39].     
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В повести русский язык Средней Азии получает уточняющие определения: «внезапный рус-
ский язык», будто «в тюбетейке». В речи персонажей автор запечатлел реальные языковые 

формы, используемые инофонами. Интерференция как отличительная особенность, присущая 
«узбекскому русскому», характерна для речи персонажей: «“Неть, я ни Байрон, я дыргой…” — 
просюсюкала, изображая Азизку. — Он “Байрон” как “баран” произносит». Интерференция 
в произведениях транскультурной литературы проявляется «в наложении системы одного 
языка на систему другого языка, в результате возникает зона междуязычия — новый язык — 
поэтический…» [6. С. 14]. Особый, стилизованный язык повести формирует в ней картину мира 
и обеспечивает целостность создаваемого образа, благодаря которому иноязычная лексика ор-
ганично вплетается в ткань повествования: в отдельных случаях она не переводится на русский 
язык (карнайчи, мазар, арык), в большинстве же своем перевод на русский язык дан в виде ме-
татекстовых примечаний: бедана (перепелка), исрык (Гармала или могильник — «высушенным 
исрыком окуривают от злых духов»), курпача (ватное одеяло), усьма («растение, используемое 
для окрашивания бровей»), насвай («особо приготовленный табак, закладывается под язык»), 
курт (шарики из сухой брынзы»), Кабил и Хабил (Каин и Авель). Аллюзия на библейский текст 
представлена в повести в сюжетной линии нового учителя, которая связана с другими сю-
жетными линиями и организует повествование. «Сюжет прихода учителя, безусловно, имеет 
христианскую основу» [3. С. 87]. 

В образе нового учителя (дервиша и мессии) и его истории прослеживаются черты Иисуса 
Христа, евангельская «история» которого не раз привлекала современных авторов (Ч. Айт-
матова, А. Кима и др.). В романе-притче «Отец-Лес» А. Кима «новозаветный миф позволяет 
полно реализоваться притчевому началу и указывает путь к спасению человечества. История 
Преображения Иисуса Христа накладывается на историю жизни деда и внука Тураевых. <…> 
Неприкаянная душа Глеба, ищущая своего Преображения, находит его. Он оказывается в чи-
сле учеников Христа, свидетелей Его возвращения. <…> Новозаветная история Преображения 
Христа» [7. С. 116] актуализируется в контексте романа, определяет его жанровую специфику 
как «романа-притчи». 

В повести «Глиняные буквы, плывущие яблоки» «русская тема» возникает в связи с образом 
Старого Учителя, палкой вбивавшего в учеников знание русской классики, вера в которую 

приобретает в тексте Афлатуни комический характер, как и сама фигура духовного настав-
ника, унаследовавшего культовое отношение к классикам с советских времен. Интертекст 
повести составляют цитаты из Лермонтова, Некрасова, Чернышевского, Маяковского. В про-
изведении пародируется идеологический перекос в понимании и толковании их творчества 
на примере видоизмененных цитат, которыми изобилует речь Старого Учителя. Исследова-
тель И.С. Юхнова, проанализировавшая художественные функции отсылок к произведениям 
русской классики, отмечает: «Все эти хрестоматийные тексты последовательно проступают 
в повести: цитируются, обыгрываются, становятся аргументом, беспрекословной истиной (в 
которую никто не верит), иногда просто набором фраз» [3. С. 86]. Старый Учитель видит свою 
миссию не только в просвещении, но и в идеологическом воспитании.

Жизнь… — это действие, это борьба с недостатками. Так закалялась сталь, так много хороших вещей раньше 
закалялось… <…> Ни один душман им не мог из-за куста крикнуть: эй, печально я гляжу на наше поколенье! 
[Там же. С. 17]. 

При этом речь персонажа пародируется: «Я учил их, как быть товарищами, подругами, попо-
лам делиться, а что они вместо этого стали делать?» [Там же. С. 19]. Старый Учитель и умирает 
с книжкой Некрасова на груди.

Жизнь классиков русской литературы в повести мифологизируется.
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Почти все побывали когда-то в учениках у Старого Учителя и его палки, и дорогое имя Михаила Юрьевича 
намертво въелось в их головы. Все помнили, что это был русский космонавт, которого уважал и чтил Старый 
Учитель. Кто-то мог вспомнить такие подробности, что Учитель встречался с Михаилом Юрьевичем во время 
своей командировки в Ташкент…Хотя что делал в Ташкенте Михаил Юрьевич, если он все время пропадал 
у себя в космосе, никто толком не знал. Главное, что гуляя по площадям Ташкента, Михаил Юрьевич Лермонтов 
диктовал Учителю приходившие ему в голову стихи, а потом разбился где-то над Кавказом, с тех пор там идет 
война [Там же. С. 17]. 

Литературный интертекст выполняет в повести различные функции: наряду с тем, что иска-
женные цитаты из классиков пародируются и маркируют речь Старого Учителя, некоторые 
аллюзии связаны с сюжетными ситуациями. Так, стихотворение Маяковского «Рассказ о Куз-
нецкстрое и людях Кузнецка» проецируется на историю села и олицетворяет мечту его жителей: 
слова рабочего «Через четыре года здесь будет город-сад» претворяются в некое заклинание 
«черезчетырегодаздесьбудетгородсад», и в финале повести мечта воплощается в жизнь. От-
сылка к роману Н.Г. Чернышевского «Что делать?» контекстно связывает историю Рахметова 
с аскетичным образом жизни нового учителя Арифа, движимого идеей спасти жителей села, 
помочь им обрести «свой» язык, вернув древний алфавит, и с его помощью вернуть воду, от-
нятую Председателем. 

П овествование в «Глиняных буквах, плывущих яблоках» строится на пересечении двух спо-
собов отношения к прошлому — как к легко восстановимой реальности (происхождение 

жителей села от Александра Македонского с сохранившимся с архитектурным «артефактом» — 
баней, напоминающей дворец) и как к сказке. По преданию, время Македонского — это золотой 
век села, когда воды было вдоволь, плодоносили яблони и люди были счастливы. 

Топос, где происходят события, не имеет названия и носит условный характер. Несмотря 
на то, что пространство сюжетного действия конкретно очерчено, однако оно не совпадает 
полностью с реально существующим географическим и историческим топосом, оно «живет» 
по своим законам. И в этом проявляется специфическая черта, характерная для миромоде-
лирования в русле магического реализма. Село не имеет названия, здесь нет электричества, 
не работают телевизоры, от засухи умирают деревья, и та же участь ожидает людей («люди 
листопада»). Перед читателем возникает фантасмагорическая картина жизни некоего села 
(«этой местности»), хронологически вписанная в реалии XXI в., которые подаются комически: 
здесь знают про террористов и проявляют бдительность, доведенную до абсурда; рассказчик 
осведомлен, что «энергия в последнее время большое значение получила»; читали в газетах 
про «генную инженерию»; слышали «о детях, полученных с помощью науки»: «А ты у Учителя 
спроси…Он только что из города, может, об этих детях слышал или даже видел, как они из про-
бирки вылезают» [7. С. 10]. 

Единовластно управляет сельчанами, пользуясь их покорностью и бедственным положением, 
Председатель, чья фигура символизирует власть со всеми присущими ей пороками. Незыбле-
мость этой власти и ее способность мимикрировать иронически раскрываются в описании 
конкретного локуса.

Сельсовет, он же Правление, он же Музей А. Македонского — одноэтажное здание с надписью «Добро 
пожаловать» на двух языках, причем транспарант с русской надписью висит вверх ногами. Получилось это 
нечаянно и провисело так дней десять, пока кто-то не обратил внимания и не выступил с рационализатор-
ским предложением повесить русское «Добро пожаловать» ногами вниз» [Там же. С. 26]. 

После чего Председатель пообещал разобраться и через двадцать дней вынес свой вердикт: «…
Отношения с Россией сейчас неопределенные, поэтому пусть пока висит, как повесили» [7. С. 26]. 

Комический эффект производит абсурдная сцена досмотра Участковым ходоков к Предсе-
дателю — Мусы, Ивана Никитича, рассказчика и нового учителя. Следуя инструкции по борь-
бе с террористами, Участковый (Искандер-акя) требует предоставить документы для записи  
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фамилий посетителей в канцелярскую книгу, вынуть из карманов металлические предметы, после 
чего «стал пропускать по одному через дверной косяк» [Там же. С. 29]. «…это был выломанный 
откуда-то дверной косяк», подпертый табуреткой и партой, на котором просматривалось «нако-
рябанное…нелитературное слово» [Там же]. А на табуретке восседала дородная жена Участкового 
с мелким товаром, выложенным на продажу. 

Предметный мир, запечатленный в повести, воссоздает конкретную, зримую реальность, 
которая, однако, благодаря использованию приемов иронии, гротеска, абсурда, приобретает 
сверхреальное, «магическое» значение. Наряду с этим в тексте сосуществуют и взаимодей-
ствуют две «реальности» — «низшая», первичная, в лице власти Председателя-диктатора 
и установленных им порядков, и «высшая», подлинная, которую олицетворяет образ Учителя 
Арифа, появившегося в селе неожиданно, и в то же время ожидаемо. В его образе воплощается 
архетип героя, пребывающего в циклическом времени мифа (идея «вечного возвращения»: 
уходит, чтобы вернуться). Вслед за своим Новозаветным Предшественником, Учитель вос-
ходит на Голгофу.

Между Учителем и толпой была организована груда камней, чтобы все желающие могли принять участие 
[Там же. С. 110]. 
…На груди (Учителя. — А. С.) болталась фанерка с буквами проклятого алфавита. Руки его тоже были связаны 
за спиной, на лице темнели ушибы [Там же. С. 112]. 

Муса, пытаясь образумить толпу, обращается к ней: «К вам человек с неба пришел, буквы от всей 
души вам принес, а вы…Вы волки!» [Там же]. 

Обращение к новозаветному мифу способствует реализации притчевого начала в повести, 
расширяя пространственно-временные границы сюжета, что придает тексту обобщающий смысл, 
а поучение и скрытое назидание приобретают универсальный характер. 

П редставленные в художественном мире повести С. Афлатуни «Глиняные буквы, плывущие 
яблоки» мифологемы и символы, культурные коды и языки, отношения между которыми 

носят «открытый и взаимно вовлеченный» (М. Эпштейн) характер, формируют единое культурное 
пространство. Благодаря сказовой форме повествования и стилизованному языку, основанному 
на русско-инофонном билингвизме, эффекту интерференции, осуществляемой «на границах», 
в зоне междуязычия, автору удается создать универсальный, синкретический образ мира, который 
демонстрирует принадлежность личности писателя многим культурам. Художественный стиль 
повести напоминает яркий орнамент восточного ковра с зашифрованными в рисунке культур-
ными кодами — в продолжение древних национальных традиций. В то же время форма притчи, 
мифологизированное пространство, образы и мотивы, особая авторская оптика, основу которой 
составляет русско-инофонный билингвизм, позволяют говорить о связи повести с традициями 
магического реализма. В произведениях магического реализма вступают в диалог различные 
«исторические типы человеческого сознания: синкретические (миф, фольклор), рациональные, 
иррациональные, религиозные, атеистические, мистические» [8. Стб. 491]. Это мы и наблюдаем 
в повести-притче С. Афлатуни. 
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