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В	работе	продолжена	аналитика	армянского	тек­
ста —	феномена	русской	культуры	и	литературы,	
начатая	в	предыдущей	статье	«Армянский	текст:	
дети	Иова»	(Полилингвиальность	и	транскультурные	
прак	тики.	2022.	№	3).	На	основе	прозаических	текстов	
последней	трети	ХХ	в.	(и	пунктиром	XXI	в.),	а	также	
поэтических	текстов	современных	поэтов	(Лианы 
Шахвердян,	 Максима	 Амелина,	 Алессио	 Гаспари,	 
Георгия	Кубатьяна)	предложен	алгоритм	анализа	ар­
мянского	текста.	Рассмотрены	паттерны,	связанные	
с	ключевыми	именами,	атрибутами,	пространством	
армянской	картины	мира,	какой	она	складывается	
в	русской	литературной	рецепции.	Это	такие	пат­
терны,	как	Арарат,	Севан,	море,	лаваш,	армянский	
дворик,	Грант	Матевосян.	Предложен	новый	пат­
терн	армянского	текста	—	личность	и	творчество	
Г.	Кубатьяна.	Сделана	попытка	противопоставить	
армянский	текст	простому	упоминанию	армянских	
атрибутов	в	литературе,	а	также	предложен	непре­
менный	«ингредиент»	для	возникновения	локального	
текста	как	такового,	в	частности	армянского.	Обо­
значена,	пусть	и	спорная,	иерархия	между	стихами	
и прозой	в	процессе	рождения	локального	текста.
Ключевые слова:	 армянский	 текст,	 Армения,	
паттерны	армянского	текста,	А.	Битов,	В.	Гроссман,	
Ю.	Карабчиевский,	Г.	Матевосян,	Г.	Кубатьян,	лаваш,	
армянский	дворик,	море.

The	article	continues	the	analysis	of	the	Armenian	
text	—	the	phenomenon	of	Russian	culture	and	litera­
ture,	which	we	presented	in	the	previous	article	“The	
Armenian	text:	the	Children	of	Job”	(Polylinguality	and	
Transcultural	Practices.	2022.	No.	3).	The	algorithm	
for	analyzing	the	Armenian	text	is	presented	on	the	
basis	of	prose	texts	of	the	last	third	of	the	20th	century	
(and	a	dotted	line	of	the	21st),	as	well	as	poetic	texts	
of	modern	poets	(Liana	Shahverdyan,	Maxim	Ame­
lin,	Alessio	Gaspari,	Georgy	Kubatyan).	The	article	
exa	mines	the	patterns	associated	with	the	key	names,	
attributes	and	space	of	the	Armenian	picture	of	the	
world	—	as	it	develops	in	Russian	literary	reception.	
These	are	such	patterns	as	Ararat,	Sevan,	sea,	lavash,	
Armenian	patio.	Hrant	Matevosyan.	We	offer	a	new	
pattern	of	the	Armenian	text	—	the	personality	and	
creativity	of	G.	Kubatyan.	The	study	is	an	attempt	to	
oppose	the	Armenian	text	to	a	simple	mention	of	Arme­
nian	attributes	in	literature.	The	author	also	offers	an	
indispensable	“ingredient”	for	the	emergence	of	a	local	
text	as	such,	in	particular,	an	Armenian	one.	The	hie­
rarchy	between	verses	and	prose	in	the	process	of	the	
birth	of	a	local	text	is	indicated,	albeit	controversial.
Keywords:	 Armenian	 text,	 Armenia,	 patterns	
of	 Armenian	 text,	 A.	 Bitov,	 V.	 Grossman,	 Yu.	
Karabchievsky,	G.	Matevosyan,	G.	Kubatyan,	lavash,	
Armenian	courtyard,	sea.

Введение1

Как рождаются локальные тексты литературы и культуры? Все ли локусы (города и страны) 
обретают свой локальный текст? Чтобы ответить на эти вопросы, еще долго будут идти поиски 
в разных нишах гуманитарного знания. С относительной определенностью уже можно сказать: 
есть локальные тексты, сконструированные в культуре посредством тиражирования одних и тех 
же паттернов в фольклорно-мифологической действительности, а далее в литературе (см.: [1]); 
есть локальные тексты, рожденные исключительно литературными текстами. К последним, 
с уверенностью утверждаем, относится армянский текст; кстати, и сами его трансляторы гово-
рят о том же. Так, Юрий Карабчиевский пишет о Ереване: этот город существует для него «как 
литературный факт», «выстроенный русскими писателями» [2. С. 187].

Армянский текст — русско-литературный конструкт ХХ в.; одним из его пионеров был Осип 
Мандельштам. Корпус стихотворений, написанных до Мандельштама, в которых упоминается 
Армения и ее народ, как правило, не входит в оптику армянского текста. Лев Аннинский пишет, 
что армянская тема, армянский мотив до ХХ в. «не спускается с котурн державного глобализма» 
[3. С. 173]. В связи с этим вызывающим споры утверждением Аннинский отсылает к наблюде-
нию о разных точках зрения, которое сделано литературным критиком, мандельштамоведом 
Г. Кубатьяном: «“Для России Армению открыл Мандельштам”. — “Нет, для России, для русской 
интеллигенции Армению открыл все-таки Брюсов”» [Там же. С. 179]. Нет единогласия среди лите-
раторов — значит, есть над чем работать исследователям армянского текста. Собственно говоря, 
пишущие об Армении после Мандельштама и есть трансляторы и слагатели армянского текста.

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РНФ (проект № 22-18-00339).
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Почему об армянском тексте литературоведы заговорили только на рубеже веков, а точнее, 
в XXI в.? По словам Г. Кубатьяна, мандельштамоведы «подсознательно боятся запутаться в не-
знакомом материале», а именно «в национальных реалиях», которые «отпугивают» их [4. С. 7].

Туризм, эскапизм и прочая «охота к перемене мест» — это непременное условие для рождения 
локальных текстов, армянского прежде всего. Не случайно главными текстами в русской лите-
ратуре, где сложился армянский текст, являются именно травелоги: «Путешествие в Армению» 
Мандельштама, «Уроки Армении» Битова, «Добро вам!» Гроссмана, «Тоска по Армении» Караб-
чиевского, «Белый Арарат и черное солнце» Гачева.

Какие тексты — прозаические или стихотворные — по преимуществу являются пространством 
армянского текста?

На этот вопрос мы попытаемся дать ответ в настоящей статье.

Результаты исследования и их обсуждение
Упоминание в литературных текстах армян и Армении с ее локусами еще не означает на-

личие армянского текста. (Хронология упоминания армян и Армении, а также ассоциативных 
армянских образов в русской поэзии прослежена в статьях М.Д. Амирханяна, Л.В. Павловой, 
И.В. Романовой [5; 6], нарастающий интерес русских поэтов к Армении в историко-литератур-
ном аспекте освещен Львом Аннинским [3].)

Приведем ряд известных примеров: «Он взят за Тереком отважным казаком / На хладном трупе 
господина, / И долго он лежал заброшенный потом / В походной лавке армянина» (курсив здесь 
и далее наш. — Э. Ш.) (М. Лермонтов. Поэт) — названа расхожая в мифологии повседневности роль 
армянина — торговца; «Жила грузинка молодая, / В гареме душном увядая <…>. Ах, ею старый  
армянин / Гордился!» (М. Лермонтов. Грузинская песня) — армянин предстает похотливым стариком.

Присутствие в этих стихах армян не повод говорить об армянском тексте. Скорее, как в этих, 
так и в других случаях транслируется бытовой этностереотип, или стереотип мифологии по-
вседневности [7].

Виртуозно и афористично модель армянского текста вывел Андрей Битов: «Город? Ереван. 
Озеро? Севан. Гора? Арарат. Это мы знаем назубок, остальное, выражаясь языком школы, зна-
ем “нетвердо”» [8. С. 196]. Последние слова созвучны с приведенными словами Г. Кубатьяна.

Ереван, Севан, Арарат не просто армянские локусы — это культурные концепты, в регистре 
армянского текста перешедшие в паттерны (о паттернах см.: [7]).

Для того чтобы образы, ассоциирующиеся с Арменией (камни, солнце, свет, гора, кровь, хлеб/
лаваш, буквы, Севан, Ереван, Арарат, Цицернакаберд, Эчмиадзин, Гарни, Гегард/Гехард и др.), превра-
тились в паттерны армянского	текста, необходимо нечто метафизическое. Так, один из хранителей 
и трансляторов ташкентского	текста русской словесности, современный писатель Сухбат Афлатуни, 
в повести «Барокко» (2006) создает образ своего города в экзистенциальном контексте [1. С. 228]. 
Привязанность к городу представлена в виде образа кушетки, обыгрывающего хрестоматийное 
словосочетание «западно-восточный диван». «Возлежание» на этой самой кушетке (диване), облада-
ющей магией сосуществования, соития двух культур, и невозможность предпочесть какую-то из них.

Бывает любовь-выздоровление, но чаще случается любовь-болезнь. Он болел. Оказываясь на безлюдных 
улицах, он ласкал оштукатуренную плоть города, прижимался щекой к бедрам многоярусных колоколен, 
целомудренно целовал теплый мрамор китайских павильонов и турецких бань… <…> Его любовь к городу была 
чистым юношеским костром; болезнью… [9. С. 67].

Другую свою повесть Сухбат Афлатуни называет «Ташкентский роман» — роман в значении 
не жанра, а союза, чувства, любви.

Непросто найти то невыразимое, неуловимое начало, присутствие которого лежит в осно-
вании локального текста, армянского в том числе. И все же позволим утверждать, что любовь, 
неудержимый интерес к месту и чувства восторга и сопричастности — это то самое начало, 
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которое дает старт, в нашем случае армянскому тексту. Обратим внимание на то, что писатели-путе-
шественники именно рефлексируют по поводу чувств, которые вызывает у них Армения. Читатель 
присутствует при рождении чувства, начиная от неприятия, несоответствия ожиданиям. Андрей 
Битов пишет: «…сначала Ереван мне не понравился…» [8. С. 262], как и Карабчиевский: «Ну что ж, 
говорю, по-моему, город не блеск» [2. С. 232]; «Ереван не нравится (“Ужасный город! — он хватается 
за голову. — Ужасный, ужасный! Это просто вообще не Армения”)» [Там же. С. 265]. И до любовного 
признания, пафос которого авторы один за другим намеренно занижают. Битов: «…у меня насморк, 
несварение, ностальгия, и я в плену собственных впечатлений» [8. С. 240]; Карабчиевский: «…с одной 
стороны, официоз <…> с другой <…> общественная уборная, к которой на выстрел не подойдешь» 
[2. С. 232]; Гроссман: «…припертый к стенке, охваченный ужасом, я наконец признаюсь во всем, 
открою низменную и смешную причину, которая привела меня на окраину столицы Армении» 
[10. С. 18]; Гачев: «Ой! Чужая жизнь… К чему я здесь? Всё красоты — безраздельные…» [11. С. 367]. 
Евгений Евтушенко заключает: тот русский брат армянину, «кто смог понять / Весь путь ваш страш-
ный, все резни и бойни, / Кто вашу боль сумел в себя принять…» («Геворгу Эмину»).

Георгий Кубатьян, лично знакомый с Битовым и Карабчиевским, пишет: «И Гроссману, 
и Битову, и Карабчиевскому Армения пришлась по душе…» [12. С. 242], при этом Гроссман 
«постоянно снижает собственный образ, подтрунивает над собой, подробно говорит о таких 
подробностях, о которых не принято говорить вслух» [Там же. С. 245].

Вернемся к армянскому тексту — любви к Армении и рождению паттернов.

Арарат
В. Гроссман А. Битов Ю. Карабчиевский Г. Гачев
Звезды стояли над нашей голо-
вой, южные, армянские звезды, 
те, что стояли над Араратом, 
когда еще не была написана 
Библия, те, что стояли над высо-
кими снеговыми горами, ныне 
лежащими бессильной ске-
летной россыпью, те, что будут 
стоять, когда Арарат и Арагац 
лягут мертвыми костьми, рас-
сыплются в прах [10. С. 60].

Как естественно, что 
Ной приплыл именно 
сюда! <…> Другие пей-
зажи просто исчезали за 
кормой, он не видел их, 
они не отражались на 
его сетчатке. Переселе-
нец ставит новый сруб 
в том месте, в котором 
способен узнать родину 
[8. С. 203].

Арарат — это армянский 
Кремль <…>. <…> Потому 
что Кремль — у нас, в сердце 
России, а гора Арарат — за гра-
ницей, в Турции. <…> Кремль, 
не говоря о его рукотворнос-
ти, — это символ могущества, 
власти, владения, Арарат же — 
это Божье творение, часть Ар-
мянской земли, символ потери 
<…> [2. С. 220–221].

… Арарат: впервые 
увидел во всей 
мощи эту седую 
глыбу Бога. Библей-
ская гора! Гора 
книги Бытия. Гора 
Ноя. Это взвидеть 
и восчувствовать 
было — архи-прон-
зение. Царит Арарат 
[11. С. 381].

Арарат — символ древности, «библейскости», утраты, надежды, рождающий контекст для  
осмысления вечных и сиюминутных вопросов («…для армян ветхозаветный Абрам скончался 
вчера. А Яков еще жив» [13. С. 110]).

Как бы вступая в диалог с Евтушенко, писавшим: «Я Арарат на плечи бы взвалил / И перенес 
его через границу», современный поэт Алессио Гаспари отвечает:

Мне Арарат — и он уже не мил.
Переметнулся к нашему врагу.
<…>

Но клялся вроде старший брат
Взвалить на плечи Арарат?
И не сдержал обет… [14. С. 77–78].

Каждый из поэтов, заново осмысляющих концепт Арарата в армянской картине мира, вносит 
свою образность, намечает свои векторы в развитии истории с Араратом. Современный поэт 
Максим Амелин вносит интригу в уже существующий нарратив об Арарате:

Но нельзя, как запретный плод, 
укусить Арарата локоть: 
видит око да зуб неймёт [15. С. 201].

Как известно из библейской истории, запреты иногда нарушаются.
Способность увидеть Арарат сквозь дымку и туман стала своеобразным тестом в многовековом 

легендарном дискурсе. Так, Ирина Сурат пишет: «…вспомнила легенду или быль про императора  
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Николая I: приехав в Ереван, он каждое утро выходил на балкон, но Арарат не показался ему» [16. С. 202]. 
Легенда имеет продолжение: якобы император высказал сожаление, что Арарату не повезло: не смог 
увидеть его, Николая I. А вот Пушкин, скорее всего, ошибся, принял Арагац за Арарат: видимо, «так 
ждал встречи с горой, так мечтал о ней, что как бы и увидел ее каким-то внутренним зрением, но только 
внутренним, тем самым, каким видел ковчег, и врана, и голубицу, излетающих» [Там же. С. 202].

Севан
В. Гроссман А. Битов Ю. Карабчиевский Г. Гачев
Эта высокая вода кажется не-
земной, она словно отделилась, 
отслоилась от неба, она так 
высоко, что, вероятно, ей ближе 
до уровня неба, чем до уровня 
моря. <…> …Под поверхностью 
Севана должны летать птицы 
небесные [10. С. 28]. 

И если Армения — самое 
светлое место в моей жиз-
ни, то Севан — самое свет-
лое в Армении [8. С. 205].

Это была уже не вода, 
а некое второе состояние 
неба [Там же. С. 206]. 

Я знал, что Севан непрерыв-
но убывает, и мне захоте-
лось немедленно что-то 
сделать <…> чтобы полу-
остров Севан опять превра-
тился в остров, как это было 
во времена Мандельштама 
и Кузина… [2. С. 282].

Ветхозаветной 
древностью дышит 
земля Армении — 
тоже голая, как и пу-
стыни Палестины, 
а Севан на ней — 
Мертвое море 
[11. С. 21].

Рассказчики, подготовленные мейнстримом, при виде Севана, ставшего национальным обра-
зом армянского мира, поначалу входят в ступор: литература и живопись лишают их перво-
открывания этого уникального моря-неба.

О море: рассказчику «Уроков Армении» демонстрируют карту Армении разных эпох.

Вот она — зеленая, круглая — простирается на три моря. Вот на два. А вот ни одного. И так стремительно умень-
шается Армения от первой карты к последней, все время оставаясь в общем круглым государством, что, если 
пролистнуть быстро атлас, это будет уже кинолента, на ней будет заснято падение огромного круглого камня 
с высоты тысячелетий, и он скрывается в этой глубине, уменьшаясь до точки [8. С. 195].

Не это ли море ощущается лирической героиней Лианы Шахвердян?

В это утро пахло морем…

В это странное утро
весеннего равноденствия
<…>
пахло далеким,
зеленым морем…
<…>
Весна!
Лед тронулся.
Она шла по голой мостовой,
вбирая в легкие йода — капельное
далекого моря…
<…>

Где Бог?
Бог там, где цветут сады.
<…>
…Пахнет далеким
зеленым морем… [17. С. 10–12].

Зато лирический герой Константина Шакаряна не просто ощущает море — он прямо заявляет 
о его краже:

Страна моя! <…> 
А у тебя и моря больше нет… 
Отобраны озера и моря. 
А сколько в их воде твоих монет!.. 
Выходит, были выброшены зря… [18. С. 4].

Армянский текст развивается в ХХ в. в стихах и прозе. Что же первично? И корректен ли такой 
вопрос? Раз он возник, надо хотя бы попытаться ответить на него. Думаю, что проза первична: 
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прежде чем в поэтическом сознании родятся образы, нужна первооснова, поэт должен был отку-
да-то это услышать или где-то прочитать (речь идет о таких образах, которые в сознании реципи-
ента превратились в концепты культуры, или паттерны). Сначала рождается нарратив — устный 
или графический, неважно; он переходит из уст в уста / из текста в текст, потом появляется в стихах.

Лаваш
В. Гроссман А. Битов Ю. Карабчиевский Г. Гачев
… Как пекут лаваш. <…> 
Приезжий любовался 
движениями старухи, 
они были плавные 
и быстрые, осторож-
ные и самоуверенные, 
казались красивым, 
древним танцем. Дей-
ствительно, этот танец 
был древний, одних 
лет с печеным хлебом 
[10. С. 21–22].

Лаваш — отец хлеба, пер-
вый хлеб, первохлеб. <…> 
Лаваш — это хлеб, — говорит 
мой друг, отрывая новый 
лоскут. Лаваш — это тарел-
ка, — говорит он, укладывая 
на лаваш зелень. Лаваш — это 
салфетка, — говорит он, выти-
рая лавашем рот… И съедает 
салфетку [8. С. 216–217].
Лаваш — это древний свиток 
[Там же. С. 218].

Знаменитый лаваш 
не продается нигде, 
его достают с пере-
платой по блату или 
у частников на базаре, 
но и там он тоже не 
всегда бывает. Наибо-
лее распространенный 
хлеб — маднакхаш, 
что-то вроде «следы 
от пальцев»… [2. С. 224].

Вдумался в ЛАВАШ — хлеб 
по-армянски. Длинные 
и широкие раскатаны пло-
ские листы; отламывают 
кусок, кладут на него сыр, 
или редьку, или фасоль, за-
пеленывают и едят. То есть 
опять принцип нутри, 
сокрывания в недро: то, 
что было явным сделать 
тайным. Обратен этому —  
БУТЕРБРОД… [11. С. 384].

Как видим, никто из авторов-путешественников не прошел мимо армянского хлеба; за ним стоят 
народные навыки, этнографические особенности; даже, по Гачеву, в лаваше (как национальном образе 
мира) отражена своя философия; лаваш, по Карабчиевскому, — «лакмусовая бумажка» состояния куль-
туры (советской на тот момент).

Приведем еще один пример: армянский прозаик Грант Матевосян, шестидесятник, был дру-
жен с русскими писателями своего поколения, в частности с Андреем Битовым. Его имя в «Уроках  
Армении» Битов не называет, но «мой друг» — это Матевосян, от него он узнал о страшной трагедии 
армян — геноциде, и после этого, признается Битов, он стал армянофилом. В двух приведенных 
фрагментах есть отсылка к рассказу Матевосяна «Буйволица»; в один из них вкралась неточность 
или опрометчивость: возможно, Битов ко времени написания «Уроков Армении» только слышал 
о «Буйволице» от писателя-друга.

У Битова о буйволице: «…она буйвола не находит и возвращается…», в рассказе не так: буйволица 
нашла-таки буйвола, о чем не преминул парафрастически упомянуть Гачев, не пожелавший читать 
рассказ, преподнесенный ему доброхотами, вероятно, в пересказе. В сравнительную таблицу мы по-
местили лишь небольшой фрагмент из «Тоски по Армении» Карабчиевского, хотя Грант Матевосян — 
один из главных персонажей его повести: он собеседник рассказчика, выразитель главной мысли, 
запечатленной в заглавии. Безусловно, личность Матевосяна — один из паттернов армянского текста 
русской литературы, нравственный авторитет и ориентир.

Грант Матевосян
А. Битов Ю. Карабчиевский Г. Гачев
Какое бы место из своей книги <…> ты бы 
выбрал для того, чтобы напечатать на ла-
ваше? И мой друг, способный написать 
о людях, которыми руководят только ветер, 
солнце и облака <…> как одна буйволица 
в одной деревне, где уже не осталось буй-
волов, рано утром уходит от своей старой 
хозяйки и бредет по горам Армении из села 
в село, где тоже нет буйволов, исполненная 
непонятной и прекрасной тоски <…>. И мой 
друг, способный написать такое, говорит 
с искренней сокрушенностью и серьез-
ностью:  — Нет, такого, чтобы на лаваше, я, 
пожалуй, еще не написал [8. С. 218].

…Грант — удивительное явление. 
Он работает почти на пустом 
месте. <…> Здесь отсутствие 
в течение столетий большой прозы 
сказалось роковым образом. 
Литературный армянский — это 
язык поэзии… <…> И наш заме-
чательный Грант, создавая новую 
армянскую прозу, совершает еще 
и чудовищную работу по сбли-
жению литературного и устного 
языков. <…> Ясно одно: после него 
писать по-армянски будет легче 
[2. С. 270–271].

Не случайно и название 
книги Матевосяна: «Мы и наши 
горы»: не «наше небо», не 
«наша земля», а наш — камень. 
И вторая идея — «МЫ» (как 
и в названии фильма Пелешя-
на). Это — род, кровь, племя 
[11. С. 386].
Дали мне с собою читать 
рассказ Гранта Матевосяна 
«Буйволица» — лучший рассказ, 
по словам Битова. Но чуть 
запахло быком, я оставил… 
[Там же. С. 383].
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Вот и Сергей Довлатов успел признаться в любви к Гранту Матевосяну в 1990 г.: «Когда я читаю 
об армянских событиях, я представляю себе, что сейчас испытывает Матевосян. Вот так через любовь 
к нему у меня появились какие-то армянские чувства» [19. С. 110].

В специальном выпуске журнала «Знамя» (2015. № 11), посвященном Армении, армянской 
литературе и русско-литературной рецепции Армении (что и есть армянский текст), в рубрике 
«Моя Армения» писатели, критики и литературоведы — каждый индивидуально — создают свою 
Армению. Практически в каждом тексте присутствует упоминание о Гранте Матевосяне, что еще 
раз подтверждает: эта литературная фигура — паттерн армянского текста. Александр Архангель-
ский: «Попаду в дом сумрачного классика армянской прозы Гранта Матевосяна, который шмыгал 
носом и прихлебывал коньяк, потому что никак не мог избавиться от “холода в душе”» [20. С. 203]; 
Юрий Манн: «В доме именинницы оказалось много гостей, были и люди известные, например уже 
получивший всесоюзное признание молодой прозаик Грант Матевосян» [21. С. 205]; Алла Марченко:  
«…Матевосяна не видела, он же на съемках фильма по повести “Мы и наши горы”» [22. С. 210]; 
«Однако для меня, причем чуть не с младенчества, наиболее притягательной, таинственной и не-
доступной и была, и остается горная Армения. И не только из-за Матевосяна…» [Там же. С. 211]; 
«…Нет ничего удивительного в том, что первой современной армянской прозой, в которую я вце-
пилась, была переведенная Анаит Баяндур и опубликованная в “Дружбе народов” повесть Гранта 
Матевосяна “Мы и наши горы”» [Там же]; о новом тогда, в 1970-е, сборнике Матевосяна «Оранжевый 
табун» А. Марченко пишет, что была «огорошена неожиданностью этой прозы, что не решаюсь 
прилюдно высказать переводчице восхищение ее колдовством» [Там же]; Алиса Ганиева выражает 
благодарность за поездку по Армении «по-детски обаятельному, черноокому Давиду, воспетому 
Битовым сыну Гранта Матевосяна. Режиссеру и собирателю Ноевых зверей» [23. С. 195].

Каждый из упомянутых авторов, создателей и трансляторов армянского текста, вносит в этот 
культурно-литературный феномен нечто свое, личное. Станет ли это личное паттерном ар-
мянского текста, пока сказать трудно. Но об одном приобретении Карабчиевского упомянуть 
считаем необходимым (для меня, автора статьи, это стало именно паттерном моего «сюжетного 
пространства», по Лотману, или армянского текста).

Сергей Асоян — мой новый друг, лучшая моя находка в Армении… <…> До двадцати лет он не знал почти 
ни одного армянского слова и ни разу не был в Армении. Жил в Саратове, учился в Москве. (Москва не Минск, 
и это не повод к сближению. Но Набокова он тоже, конечно, читал…) Затем после смерти своих обрусев-
ших родителей вдруг услышал голос крови, зов предков, притяжение родимой земли — и кинулся в Ереван. 
Но не просто приехал и начал жить, а выучил язык, воспринял историю, пророс интересами, друзьями, делами 
— стал армянином! Такой молодец. Мы шатались с ним по вечернему городу… <…> Под конец зашли к нему 
и зашли ко мне, обменялись статьями о Мандельштаме — даже тут совпадение [2. С. 249–250].

Первый раз упомянутое имя — Сергей Асоян — Карабчиевский выделяет курсивом (чего не делает 
ни с одним другим именем). Какова роль курсива? Думается, так Карабчиевский передает дружеский 
привет тому, кто стоит за этим вымышленным именем: это реальный человек — Георгий Кубатьян, 
«концептуальный» армянин, поэт, переводчик, литературный критик, уникальный знаток армян-
ской истории и литературы. К сожалению, осенью 2021 г. его не стало. В журнале «Дружба народов» 
посмертно опубликована подборка его стихов «Обойди Армянское нагорье».

В одном из них, под названием «Берег Евфрата», тема геноцида армян предстает с неожидан-
ной стороны: субъект лирического повествования — с той, антиармянской стороны. Армянское 
нагорье — историческая область, где формировался армянский народ; немалая часть этой области 
принадлежит Турции. Голос лирического субъекта именно оттуда: «…кто-то врет: армян в пустыню 
пехом / гнали подыхать палящим летом / из сожженных сел. / Врут, конечно. Не было такого. / Мы ж 
не звери, резать без оглядки / сотни тысяч душ. <…> Здесь от века жили курды, турки. / Обойди 
Армянское нагорье — / не сыскать армян» [24. С. 147].

В фильме Тенгиза Абуладзе «Покаяние» героиня Кетеван раз за разом выкапывает покойника из моги-
лы, добиваясь справедливости, чтобы преступника назвали преступником, а не «славным гражданином 
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города». На суде она заявляет, что будет продолжать это делать до того момента, пока… Собственно, 
посыл стихов «Берег Евфрата» о том же: «Вы опять за старое? Но вы же / здравомыслы. Пресекайте 
враки. Хватит ваших врак!» [Там же. С. 148] — это вызов и упрек тем, кто не желает назвать убийц 
убийцами. Это «кривое горе» (по А. Эткинду); горе выпрямится и излечится тогда, когда свершится 
тот самый «божий суд над наперсниками разврата».

Личность и творчество Кубатьяна — мой паттерн армянского текста; надеюсь, что впоследствии 
он займет в этом русско-армянском сюжетном пространстве причитающееся ему место, которое 
уже обозначено Карабчиевским. К слову, и Лев Аннинский не раз отсылает читателя к авторите-
ту Кубатьяна, в частности к такой его сентенции: «Если первый считал (речь о Брюсове. — Э. Ш.), 
что Армения в качестве “патента на благородство” должна предъявить миру средневековую поэзию, 
то Мандельштам на эту роль выдвигает архитектуру» [3. С. 179].

Таким образом, помимо перечисленных паттернов, важным и значимым для армянского текста 
становятся архитектурные сооружения — городской ландшафт, древний и современный; их тоже 
надо рассматривать отдельно и подробно (Матенадаран, Звартноц и др.). Интересное наблюдение 
сделал Андрей Битов о городском рынке: «И высокий свод, поддерживаемый изящными и легкими 
стрельчатыми арками, и рассеянный, непонятно откуда идущий свет, и этот мягкий и нежный гул 
невольно наводили на мысль о храме» [8. С. 214]. Такое наблюдение не пришло бы в голову туристу, 
рассекающему российские широты. В этом случае рынок, или базар, находит много общего с вос-
точным базаром — тоже пространством загадочным, со своими внутренними законами, легендами, 
правилами поведения, тоже имеющим интенцию быть храмом. «Что ж, на Востоке как на Востоке», — 
заключает Карабчиевский [2. С. 275].

Теплый в течение длительного сезона климат восточных регионов сформировал такие локальные 
прецеденты, как одесский дворик, тбилисский дворик, ташкентский дворик, многократно зафиксиро-
ванные в литературе разных жанров и живописи. Пришел черед «закаталогизировать» и армянский 
дворик.

Армянский дворик
В. Гроссман А. Битов
…Внутренние дворики — вот душа, нутро Ере-
вана… Плоские крыши, лестницы, лестнички, 
коридорчики, балкончики, террасы и терраски, 
чинары, инжир, вьющийся виноград, столик, 
скамеечки, переходы, галерейки — все это сла-
жено, слито, входит одно в другое, выходит одно 
из другого… Десятки, сотни веревок, подобно 
артериям и нервным волокнам, связывают бал-
кончики и галерейки. На веревках сохнет огром-
ное, многоцветное белье ереванцев — вот они 
простыни, на которых спят чернобровые мужья 
и бабы, делают детей, вот они просторные, как 
паруса, лифчики матерей-героинь, рубашонки 
ереванских девчонок, обесцвеченные на ширин-
ке кальсоны армянских старцев, штаны младен-
цев, пеленочки, парадные кружевные покрыва-
ла. Внутренний двор! Живой организм города 
со снятыми кожными покровами, тут видна вся 
жизнь Востока: и нежность сердца, и перисталь-
тика кишок, и нервные вспышки, и кровное 
родство, и мощь землячества [10. С. 15–16].

…Был виден двор. <…> Дерево высунулось из-за угла 
справа, нависает… <…> С таким чувством человек 
возвращается на родину: одно дерево сломалось, а 
тот куст как разросся! Все умерли… <…> Вот уж — 
«здесь жили люди»! И никакой абстрактной штукови-
ны не надо. Жили, любили, рожали, болели, умирали, 
рождались, росли, старели… <…> Двор рос, как дере-
во — отмирали старые ветви, вырастали новые тупич-
ки, — а у дерева не бывает несовершенного располо-
жения ветвей, хотя где гуще, где реже, где криво, а где 
обломано, но — дерево!2 <…> Никакой исторической 
и архитектурной ценности ни эта улица, ни эти дво-
ры не имеют. Она будет снесена, и тут встанут новые, 
удобные во всех отношениях здания, в них поселятся 
люди, они будут любить, рожать и умирать, стра-
дать и радоваться. <…> Но ценим ли мы то, что еще 
драгоценней: то, что есть, что получилось без нас, без 
нашего участия, — великую гармонию и искусство 
природы и времени? <…> Это правильный и чисто 
взятый аккорд, подслушанный и занятый у абсолют-
ной гармонии и полифонии жизни [8. С. 270–272].

2 По словам исследователя Г.Т. Гариповой, «человек становится элементом леса, телесно сращивается с ним, 
энергетически обменивается, духовно впитывает вековую мудрость “мирового древа”, расширяя свое сознание 
до бытийного бессознательного синкретизма» [25. С. 263].
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Словно подслушав, подглядев у Битова этот пассаж о гармонии природы и времени, о дереве — 
символе времени, пишет в стихах о том же аккорде Лиана Шахвердян:

<…>
Вольным ветром
в воронке сомнений
раскачивалось древо старое — 
маятником верным
отмеривалось сущное.
Зналось ли с ветрами другими?

Отмалчивалось…
Вечному! Духу Солнца
прилежно кланялось…
сопричастному к
доминантсептаккорду
затмения
солнечного ли?
лунного ли? [17. С. 46]. 

Заключение
Предложен алгоритм анализа армянского текста. Рассмотреть все его паттерны в рамках 

одной статьи не представляется возможным. В арсенале этого локального феномена есть много 
интересных личностей: Саят-Нова, Комитас, Григор Нарекаци, Наапет Кучак, Месроп Маштоц, 
Мартирос Сарьян, Егише Чаренц, Леонид Енгибаров, к которым обращаются поэты и прозаики 
от текста к тексту, и слов — концептов культуры из предметной или метафизической сферы: 
буквы, кровь, солнце, камни (у В. Гроссмана в «Добро вам!» сложена почти поэма армянским 
камням)… Не упомянут и еще один уникальный паттерн — армянский	Тифлис, который взывает 
к отдельному рассмотрению. Выстраивая таблицы, можно увидеть типологическое и вечное, 
современное и индивидуальное в этих концептах, но в любом случае становится очевидным, 
что это и есть строительный материал армянского текста, созданного русским языком.
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